在徽州的雨天，住了三天老宅子

连着三天的雨，宏村的游客少了一半。我们住的老宅子有一百二十年历史，天井下面摆着两口大水缸，雨落进去的声音叮叮咚咚，房东阿婆说这是四水归堂，财气都聚在屋里。

雨天徽州的味道是不一样的。白墙被淋出深深浅浅的水痕，像宣纸上没干透的墨。巷子里的青石板泛着光，穿雨靴踩过去，声音在两面高墙之间来回弹。

第二天去了卢村，木雕楼里就我们两个游客。看门的大爷跟着我们讲了两个小时，从蝙蝠纹讲到冰裂纹，末了说：这些东西啊，看的人少喽。

临走那天早上，阿婆煮了茶叶蛋给我们带在路上。雨停了，月沼的水面平得像镜子。女朋友说，下次下雪再来。我说好——徽州的四季，大概每个都值得专门来一趟。